Es satiku Aishu svētku ballītē netālu no manas mājas Sentluisā. Es esmu romāniste, un viņa ir laikraksta redaktore, un mēs sekotu viens otram Twitter dažus gadus. Personīgi mēs savstarpēji un intensīvi mocījāmies, un man bija prieks atklāt, ka viņa dzīvē ir tikpat gudra, silta un smieklīga kā savās slejās. Viņas vīrs nofotografēja mūs un, kad viņa pirms īsziņas man nosūtīja īsziņu, pirms to ievietoja tiešsaistē, un labprāt piekrita izcelt vēdera izliekumu sudraba džemperī, man bija sajūta, ka tā ir īsta mīlestība.

Šī nojauta apstiprinājās, kad pēc dažiem mēnešiem mēs sanācām kopā pusdienās. Mēs sarunājāmies ar vētru, pēc tam sadalījām čeku. Es devos prom no restorāna un braucu prom bez savas kredītkartes, ko Aiša saprata pēc aiziešanas. Viņa piezvanīja, lai man pateiktu ... un izsmietu, jo tā bija Gap kredītkarte, kurai, pēc viņas vārdiem, 42 gadus vecai sievietei, pēc viņas teiktā, ir diezgan vidusskolas Midwest estētika. Vai arī, kā viņa vēlāk sūtīja īsziņu:

Šis būs viens no tiem noslēpumiem par draugu, kuru jātur pienākums glabāt līdz brīdim, kad viņš iet garām.

Kādu dienu es lasīšu stāstu par to, kā jūs esat ieguvis Nacionālo grāmatu balvu, un es sev pačukstēšu, Gap Visa karti.

kā noņemt lentes atlikumus no auduma

Es apsolu neatklāt līdz jūsu obit. Es izmantošu krūzes fotoattēlu no jums jūsu labākajā Gap džinsā.

Arī tikai vienu reizi pirms izlaižat pilsētu, jums jāļauj man aizvest jūs iepirkties un apsolīt nopirkt manis izvēlēto apģērbu, pat ja jūs nekad to nevalkājat savā jaunajā dzīvē. Bet es domāju, ka jūs to darīsit.

krūštura nēsāšana nevar izraisīt sāpes krūtīs

Esmu ļoti satraukti par šo plānu. Tas var būt kā viena no šīm virpuļojošo ruļļu pārvērtību epizodēm. Izņemot pusmūža vidusrietumu māmiņas.

SAISTĪTĀS: 7 lietas, kuras nekad nevajadzētu pastāstīt draugam par tekstu

Es biju ļoti uzjautrināts, un, kaut arī man nepatīk iepirkties, es piekritu viņas plānam. Bet man bija arī skumji, jo tā daļa par iziešanu no pilsētas? Aiša atsaucās uz to, ko es viņai teicu pusdienās - ka mans vīrs tikko pieņēma jaunu darbu Mineapolē, un mēs līdz vasaras beigām būsim prom.

Manas draudzības ar Dženu trajektorija bija tikpat intensīva, līdzīgi savlaicīga un līdzīgi pārtraukta. Satikusi viņu pusdienās ar kopīgiem draugiem, es pirmo reizi patiesi sazinājos ar viņu vienā pavasara naktī, kad viņa man pavizināja lasījumu. Braucot 10 minūšu braucienā, mēs sākām ļoti atklāti apspriest savu dzīvi, kā es parasti darītu ar vecu draugu, nevis ar jaunu. Mēs runājām par vecāku, draudzības un darba nesakārtotību, un ir grūti zināt, kas mums lika tik ātri uzticēties viens otram, bet, kamēr mēs iebraucām stāvvietā, mēs tik intensīvi ķērāmies, ka apspriedām pasākuma izlaišanu. (Mēs pretojāmies.)

Līdz šim brīdim es dzīvoju Sentluisā vairāk nekā 10 gadus un ieguvu citus draugus, tostarp ļoti tuvus draugus - draugus, ar kuriem nedēļas nogalēs devos garās pastaigās; kaimiņu draugi; kolēģi mamma draugi; profesionālās dāmas-vakariņu draugi; pāris vakariņu draugi, kur mūsu vīri pievienotos restorānā; ģimenes vakariņu draugi, kur kāds rīkotu picu vai tako vakaru; un visas iespējamās to kombinācijas. Atšķirība starp manām iepriekšējām draudzībām ar jaunajām draudzībām ar Aishu un Jen nebija tajā, cik ļoti man tās patika (jo man ļoti patika citi mani draugi). Atšķirība bija tajā, cik ātri un ar sajūsmu es viņus atpazinu kā radniecīgus garus.

Kad 2007. gadā ar vīru pārcēlāmies uz Sentluisu, mēs bijām saderinājušies, bet neprecējāmies, mums nebija bērnu, un mums bija vajadzīgs ilgs laiks, lai atrastu savus cilvēkus. Es saprotu, ka, pārceļoties uz dažām Midwestern pilsētām no citurienes, cilvēki ir ļoti draudzīgi īslaicīgā mijiedarbībā, bet ar viņiem ir grūtāk veidot dziļas attiecības - daļēji tāpēc, ka, ja viņi tur uzauguši, pastāv lielas iespējas, ka viņi joprojām tērzē viņu vidusskolas klasesbiedriem. Manās pirmajās nedēļās Sentluisā, kad mēs ar vīru aizgājām uz filmu, es pamanīju vēl vienu jauneklīgu pāri, kas sēdēja teātrī, un es iedomājos, kaut vai tikai uz dažām sekundēm, tuvoties viņiem un sacīt: Mēs īsti nevienu nepazīstam. Vai vēlaties tusēties? Kas nemaz nebūtu izmisis. Galu galā mēs tomēr ieguvām draugus, kurus mēs dievinājām. Bet tas aizņēma kādu laiku.

SAISTĪTĀS: Kā iegūt draugus 20-30 gados

Tāpēc pēc 10 gadiem mani gan iepriecināja, gan mulsināja fakts, ka draudzība beidzot bija kļuvusi daudz vieglāka. Vai es to bez pūlēm biju iesitis kopā ar Dženu un Aishu, jo zināju, ka eju prom, un, lai iepazītos, tagad vai nekad nav bijis aspekta? Vai tas bija tāpēc, ka mani divi bērni vairs nebija mazi, tāpēc man bija vairāk laika un enerģijas pievērsties socializācijai? Vai arī tāpēc, ka es nemēģināju un dažreiz, labā vai sliktākajā stāvoklī, šķiet, ka labas lietas nāk tiem, kas nemēģina?

kā uzglabāt tomātus, lai tie kalpotu ilgāk

Kad esat pārāk piesardzīgs, ir grūti sasaistīties. Kā pēc personiskas sarunas esmu teicis vairāk nekā vienu reizi, droši šantažējiet mani.

Pat pirms pārcelšanās es sāku domāt par Aishu un Jen kā galiem, kas aizbēga, un tas bija manas nedzīvotās dzīves Sentluisā simbols. Un tad tajā pašā vasarā kādu rītu mēs ar bērniem uzkāpām savā piekrautajā automašīnā un braucām uz ziemeļiem uz Mineapoli (mans vīrs ieradīsies vēlāk, kopā ar pārvietotājiem). Kad mēs bijām tur, manas galvenās rūpes bija ievērot galveno rakstīšanas termiņu un darīt visu iespējamo, lai bērnu pāreja būtu pēc iespējas vienmērīgāka. Es nedevu prioritāti draudzēties ar saviem draugiem, un tajā brīdī tas jutās kā atvieglojums.

Bet tad notika kas pārsteidzošs: es ļoti ātri ieguvu draugu baru. Tāpat kā dažu mēnešu laikā. Tuvs koledžas draugs Kerolins dzīvoja Mineapolē, un, lai gan mēs gandrīz desmit gadus nebijām sazinājušies un es nebiju pārliecināts, cik daudz mums joprojām ir kopīga, mēs turpinājām darbu turpat, kur beidzām, runājam un runājam un runājam par visu, ko mēs esam iecerējuši pēdējos 10 gadus. Patiesībā mēs kādreiz izgājām vakariņās sestdienā, nākamajā dienā atkal satikāmies pastaigā un pēc tam - pēc pastaigas pabeigšanas - labu pusstundu stāvējām pie manas mājas un ķērāmies, jo mēs joprojām nebijām aptvēruši visu tēmas.

Es, godīgi sakot, neparedzēju, cik viegli es izveidošu sakarus ārpus Kerolinas - atkal ar kaimiņiem, ar savu bērnu draugu mātēm, ar citiem rakstniekiem. Pagājušā gada jūlijā mana ģimene atgriezās Mineapolē no atvaļinājuma, un es sapratu - ar zināmu izbrīnu, lepnumu un loģistikas ciešanām -, ka esmu plānojis 12 nākamās 14 naktis. Daži bija mans vīrs un bērni, bet galvenokārt tie bija mani plāni, tikai ar citām sievietēm. Bija vakariņas ar Sugi un Salliju, kur mēs dzērām garšīgāko sangriju, kāda man jebkad bijusi. Bija vakariņas ar Sesīliju, kur ārpus Taizemes restorāna lietus lija tik ļoti, ka mēs sēdējām savās automašīnās, rakstot viens otram īsziņas par to, kad jāpārtrauc. Bija vakariņas pie lieveņa ar četrām sievietēm - no kurām divas es nekad nebiju saticis pirms šīs nakts - kuru vārdus es izlaidīšu, jo mēs sākām runāt par seksu tik nekavējoties un tik grafiski, ka kopš tā laika mēs sevi esam dēvējuši par Kaunuma matu klubs, kas sanāca gandrīz katru mēnesi, un peldēja ar ideju nopirkt vienu no Gvinetas Paltrovas tā dēvētajām svecēm Šī smaržo pēc manas maksts, lai dalītos à la Ceļojošo bikšu māsas. Kad es mēģinu atcerēties, kāpēc mēs tajā vakarā tik ātri ķērāmies pie manis, es domāju, ka tas sākās ar sarunu par tikko izdotu grāmatu, kurā bija daudz seksa, un drīz pēc tam tā tika iedalīta jaunā kluba biedra romantiskajā interesē.

SAISTĪTĀS: Autore Ann Patchett atskatās uz savu īpašo 50 gadu draudzību

Eksperti, kas studē draudzību, jums pateiks, ka cilvēki kļūst tuvi, uzticoties viens otram. Nokļūšana tik tālu pieaugušā vecumā man ļāva vairāk uzticēties. Man ir bijusi vairāk dzīves pieredzes, tāpat kā maniem draugiem, un mēs esam gatavi apspriest tēmas - vai nu tās trakās lietas, kas notiek ar jūsu ķermeni, kad esat vecāks, vai laulības izaicinājumus, - kas kādreiz, iespējams, jutās tabu. Man ir arī aizdomas, ka pastāv perfekta attēlu, kurus mēs bieži projicējam sociālajos tīklos, reakcija uz cilvēku, jo šī pilnība ir tik garlaicīga un nepatiesa. Un dīvaini, kad veids, kā mēs tagad sazināmies un dzīvojam - e-pasts, īsziņu sūtīšana, tālruņu, kas arī ir kameras, nēsāšana, padara mūs visus neaizsargātākus pret citu personu kvītīm vai pierādījumiem par varbūt apšaubāmajām lietām, ko mēs teicām un darījām, mums ir jāveic izvēle: Vai mēs būsim ārkārtīgi piesardzīgi, vai sakām pie velna? Realitāte ir tāda, ka ir grūti izveidot saikni ar citu personu, kad esat ļoti uzmanīgs. Vai arī, kā jau vairākkārt esmu teicis pēc personiskas sarunas ar jaunu draugu, nekautrējieties mani šantažēt.

kāda krāsa liek cilvēkiem vēlēties tērēt naudu

Aisha galu galā aizveda mani iepirkties, pirms es pārcēlos no Sentluisas. Mums pievienojās mana draudzene Adrienne, kura arī reiz bija izsmējusi manu Gap kredītkarti. (Es domāju, ka tas nebija vienīgais iemesls, kāpēc es domāju, ka viņi sapratīsies. Bet tas bija sākums.) Dažos dažādos veikalos un ar viņu ieguldījumu es nopirku kleitu un kreklu, un džemperi, un žaketi, un dažus legingi. Tagad, kad es uzvilku šīs drēbes - kas ir modernākas nekā jogas bikses un vilnas jakas, kuras parasti nēsāju - man pietrūkst un novērtēju savus Sentluisas draugus. Bet es vairs nedomāju par Aishu un Jen kā galiem, kuri aizgāja garām neizmantoto iespēju izpratnē. Tā vietā, it īpaši tagad, es esmu viņiem pateicīgs par sieviešu draudzības zelta laikmeta ievadīšanu.

Kērtiss Sitenfelds ir septiņu daiļliteratūras darbu autors, ieskaitot Rodhems (21 USD, amazon.com ; vai 26 ASV dolāri, bookshop.org ), kas tika izlaista 2020. gada maijā. Viņa dzīvo Mineapolē kopā ar vīru, bērniem un daudziem, daudziem draugiem.