Es uzskatu, ka man ir paveicies mīlestībā un neveicas automašīnās. Kad man bija 12 gadu, mans tētis aizmiga, braucot mūs mājās no vecmāmiņas apmeklējuma. Mēs iesitām telefona stabu ar ātrumu 30 jūdzes stundā. Es salauzu augšstilbu (cilvēka ķermeņa resnāko kaulu), un man to vajadzēja izgriezt no automašīnas ar Dzīvības žokļiem. Man bija divas operācijas un mēnešus pavadīju ar kruķiem un fiziskajā terapijā.
Dažus mēnešus pēc tam es nervozēju automašīnās. Bet es tam tiku pāri. Es biju jauna un izturīga. Galu galā man palika 16 gadi un es saņēmu savu licenci. Lai gan sākumā pie stūres biju nedaudz noraizējies (man ir istabas auga virziena izjūta), man kļuva mazliet ērtāk katru reizi, kad ievietoju atslēgu aizdedzē.
Tad, kad man bija 18 gadu, es tiku atgriezts pirmajā vietā: Kā nometnes padomdevējs brīvā naktī es devos uz saldējuma kafejnīcu kopā ar četriem maniem pilnvērtīgiem pusaudžiem. Braucot atpakaļ uz nometni, skumjš skrēja pa līkumoto lauku ceļu. Šoferis, kurš tikai nesen bija ieguvis apliecību, panikā panāca. Viņa zaudēja kontroli un mežonīgi grozījās šurpu turpu, līdz mēs notriecāmies stāvošā piena kravas automašīnā. Izgāju cauri vējstiklam un salauzu lāpstiņu un pirkstu. Cik ātri vien varēju, es aizrāpoju uz kāda zālienu pāri šķeltam stiklam. Visi automašīnā sēdošie cilvēki tika ievainoti, bet neviens nemira. Vēlāk, kad mēs redzējām avīzē attēlu, kurā redzams, kā mūsu automašīna atkritumu tvertnē ir tik saspiesta un sadalīta, šķita neiespējami, ka kāds būtu izdzīvojis.
cik jāmaksā dzeramnauda par ziņojumu
Es uzaugu. Braucu, kad vajadzēja. Tā kā es dzīvoju Ņujorkā, nebija daudz iespēju. Bet es sēdos pie stūres, kad apmeklēju savu ģimeni Rodas salā vai braucu darba dēļ.
Kad satiku savu topošo vīru Džonatanu, es uz laiku pārcēlos uz Sanfrancisko. Visi tur brauca ļoti lēni un iestrēga četrvirzienu krustojumos, viens otram smaidot, virzoties uz priekšu, apstājoties, vēl nedaudz pasmaidot. Tas bija kaitinošs, bet paredzams, un tāpēc ar to varēja rīkoties.
Galu galā mēs pārcēlāmies uz NYC, tagad jau vairāk nekā pirms desmit gadiem, un mums bija bērni. Tā kā mani diez vai kādreiz aicināja braukt, manas bailes - vienmēr kā slepkava tupēja ēnā - pasliktinājās. Es noraidīju ielūgumus uz draugu mājām, ja mans vīrs nevarēja braukt vai ja es nevarētu braukt ar sabiedrisko transportu. Es nodevu traku-foršo Korejas ūdens spa Kvīnsā, ja vien kāds mani nevarētu aizvest. Mana dzīve sāka justies arvien ierobežotāka. Baidīšanās braukt jutās kā pasivitātes un atkarības metafora - un tas bija milzīgs un arvien pieaugošs spriedzes avots starp manu vīru un mani.
Paldies, es staigāšu
Kad Džonatans brauca, es ar lielām acīm skatījos uz ceļu, liekot refleksīvi čīkstēt un raustīties. Tas viņu iedzina. Tas ne tikai novērsa viņa uzmanību, bet arī lika viņam justies, ka es viņam neuzticos pie stūres. Dažreiz viņš jutās tikpat iesprostots kā es, zinot, ka mēs nekad nevaram pārvietoties uz vietu, kur mani aicinātu braukt.
Tad pirms pāris gadiem nakts vidū mēs braucām ar saviem bērniem uz atvaļinājumu Steamboat Springs, Colorado. Džonatans bija pie stūres; mūsu meitenes, tajā laikā 8 un 11, bija aizmugurē. Tas bija piķa melns un ceļš bija pamests. Nekurienē, tieši mūsu lukturos un piepildot vējstiklu, atradās divi milzu brūni ķermeņi. Alnis. Es jutu, ka mana āda kļūst karsta un laiks palēninās, un asinis steidzas uz manu galvu, un pēc tam troksnis un spēks. Visi četri gaisa spilveni bija piepūsti. Uz brīdi man nebija ne jausmas, kur esmu, un domāju, ka esmu akls. (Manas iepriekšējās avārijas bija automašīnās, kurās nebija gaisa spilvenu.) Bērni kliedza, bet es kļuvu pilnīgi mierīga, dzīvojot to brīdi, kuru es puslīdz gaidīju kopš 18 gadu vecuma.
Automašīna tika skaitīta, bet mums viss bija kārtībā. Meitenes šņukstēja, lai ceļa malā redzētu beigto alni. Jauks kravas mašīnists mums piedāvāja liftu uz mūsu viesnīcu. Tikai tad, kad ieradāmies, es redzēju, ka man uz rokas ir milzīgs slīpsvītra no elkoņa līdz plecam. Es negribēju iet uz ER. Man joprojām ir rēta.
Pēc tam es nesēstos pie stūres. Tad pagājušajā vasarā mēs ar Džonatanu sastrīdējāmies. Tāpat kā lielākajai daļai cīņu, tā sākās ar vienu lietu, bet kļuva par citām. Viens no tiem brauca. Mēs bijām manas vīramātes mājā Viskonsīnā, un es pēc cīņas pat nevarēju iebrukt, jo man būtu bijis jābrauc. Es jutos smieklīgi un bezspēcīgi, nespējot pat dramatiski iziet. Pēkšņi es apņēmos stāties pretī savām bailēm, piespraust sasodīto drošības jostu un ieslēgt ātrumu.
Uzmanību: Studentu šoferis
Sāku pētīt. Es gribētu izmantot vienu no šīm visaptverošajām virtuālās realitātes mašīnām, piemēram, Grand Theft Auto milzu olā, bet es to nevarēju atrast tuvumā. Tas, ko es atradu, bija Longailendas autoskola ar nosaukumu Sievietes ceļš. Fobijas konsultēšana licencētiem un nelicencētiem autovadītājiem, teikts vietnē. Dibinātājs Līns S. Fukss gadiem ilgi bija strādājis Mehānisko transportlīdzekļu departamenta konsultatīvajā padomē. Viņa palīdzēja pārrakstīt mācību programmu potenciālajiem braukšanas instruktoriem. Viņas mācību metodes tika minētas štata DMV braukšanas rokasgrāmatā. Viņa strādāja tikai ar vienu citu instruktoru - sievieti vārdā Mīra. (Nāc, kā tu neuzticies Myra?) Pa tālruni Linaņa mani pārliecināja, ka es varētu iemācīties tikt galā ar braukšanas trauksmi, acumirklī liekot man mierā ar viņas draudzīgo Longailendas akcentu. Viņa ņirgājās par manu vēlmi izmantot braukšanas simulatoru. (Jums tas faktiski jādara!) Es norunāju tikšanos.
Naktī pirms pirmās nodarbības es nomodā gulēju un raudzījos uz griestiem. (Es būtu skaitījis aitas, izņemot to, ka, iespējams, tās būtu ielēcušas ātrgaitas apvidus automašīnas ceļā.) No rīta es braucu ar vilcienu uz vietu ar nosaukumu Valley Stream. Linnas līdzgaitniece Mīra mani uzņēma stacijā. Mirai bija 60 gadi, ar spilgti oranžiem matiem un hipnotiski nomierinošu balsi, kā arī to pašu nomierinošo mātes akcentu. Tomēr manas rokas trīcēja. Paredzēšana ir vissliktākā daļa, solīja Mīra.
Braucot uz klusu rajonu, kur es varēju sēsties pie stūres, viņa mani pārsteidza ar to, ka krustojumā izmantoja ragu. Es uzaugu ar domu, ka ikviens, kurš izmantoja ragu, bija nepieklājīgs. Mīra mierīgi atzīmēja, es domāju, ka rags ir saruna. Sajūtot manas šaubas, viņa paskaidroja: tava raga ir tava balss. Tas ir tas, kā jūs izteikties. Jūs to izmantojat, ja neesat pārliecināts, vai cits autovadītājs zina, ka esat tur. Jūs neesat rupjš; jūs sakāt: “Hei, es esmu šeit.” Tas šķita dīvaini kā feministu nodarbība, un es nolēmu, ka esmu labās rokās.
kā gludināt bikses bez gludekļa
Mīra pievilka. Dažas minūtes sēdējām mašīnā un runājāmies. Manas bailes, ko mēs atklājām, koncentrējās uz divām lietām: nezināt, kas notiks, un nekontrolēt situāciju. Bet, Mīra atzīmēja, ka braucot jūs kontrolējat sevi - jūs vairāk kontrolējat nekā pasažieris. Viņai bija punkts.
Brauc, viņa teica
Bija laiks mainīt sēdvietas. Es jutos tā, it kā norītu milzu akmeni, ejot apkārt automašīnai, atverot vadītāja puses durvis un ieslīdot iekšā. Pielāgojiet sēdekli, Myra pamudināja. Viņa man parādīja, ka viņai ir pašai sava bremze un viņa var apturēt automašīnu, ja man rodas nepatikšanas. Viņa varēja satvert riteni, ja es sastingu vai panikā. Un viņa atklāja slepenu ieroci: studentu vadāmā automašīna bija aprīkota ar negabarīta atpakaļskata spoguli. Tas bija tik liels kā maizes klaips! Es to ieskatījos un dzirdēju, kā dzied eņģeļi. Es varēju redzēt daudz vairāk. Atzīmējot manu satraukumu, Mīra teica: Jūs saņemat vienu no šiem, kad mēs esam pabeiguši! Ikviens to var nopirkt! Tas nofiksējas tieši uz parastā spoguļa. Cilvēki var smieties, viņa turpināja, bet, redzot to darbībā, viņi vienmēr to vēlas.
Mēs izgājām cauri iepriekšējās braukšanas protokoliem: drošības josta, spogulis, rokas uz stūres utt. Mairas balss nomierināja manu pērtiķu prātu un pārliecināja, ka es patiešām to varu izdarīt. Kad viņa bija pārliecināta, ka esmu gatava, viņa mani sarunāja, izraujoties no apmales. Mēs bijām prom.
Un es saprotu, ka tas ir pretklimptisks, bet es jutos ... labi. Kur mēs braucām, tur bija ļoti maz automašīnu. Mīra mani uzmanīgi vēroja un apstiprināja. Tu esi kārtīgs šoferis! - viņa iesaucās. Jūs esat tikai nervozs un nepraktisks autovadītājs. Es jutos absurdi gandarīts, kā man bija, kad mans sievastēvs, veterinārārsts, man teica, ka man ir ļoti labi socializēts kaķis. Līkumojot pa ēnainajām ielām, es nejutu nekādas bailes. Tas bija gandrīz garlaicīgi.
Kruīza kontrole
Protams, šī pirmā kārta mums bija vienkārši. Otrajā sesijā mēs ar Mīru braucām pa nedaudz noslogotākām ielām. Pēc tam mēs pievienojām galveno vilcienu, satiksmes pagriezienus un ātruma izmaiņas skolas zonās un ārpus tām. Katru reizi, kad es atgriezos Mirā, mana trauksme palielinājās 24 stundu laikā pirms stundas. Tad, kad es tiešām sēdēju pie stūres, tas nomierinājās.
Tas atbilst pētījumiem, kas pierāda, ka nepieredzējušu izpletņlēcēju sirdsdarbības ātrums palielinās un palielinās, līdz uzreiz pēc brīža, kad viņi izlec ārā no lidmašīnas durvīm, šajā brīdī viņu sirdsdarbības ātrums krasi samazinās. Citiem vārdiem sakot, gaidīšana ir neapšaubāmi sliktākā daļa. Tā saka zinātne! Un Mīra.
Praksē es atklāju, ka visvairāk uztraucos, kad kāds mani cieši piegrieza, acīmredzami kaitinot manai stingrai cieņai pret ātruma ierobežojumu. Es būtu ļoti noraizējies par šīs anonīmās irkedētās personas jūtām un emocijām, taču Mirai tas nebūtu. Beidziet uztraukties par viņu! viņa teiktu. Ļaujiet viņam uztraukties par viņu! Jūs ievērojat likumu, un, ja viņš vēlas jūs pieņemt, viņš var jūs pieņemt!
kā izmērīt gredzena izmēru sievietēm
Mīra bija gudra par manu satraukumu. Viņa novēroja, ka vissmagākais brīdis ir tas, kad tu pieskaries ārdurvju rokturim. Viņai bija taisnība: es būtu izveidojis priekšstatu par braukšanu šajā masveida lietā, un tas bija ieguvis savu dzīvi, kurai nebija nekāda sakara ar transportlīdzekļa patiesu vadīšanu. Visās avārijās, kurās esmu bijis, es biju pasažieris - bezspēcīgs. Bailes no braukšanas bija tas, no kā es baidījos, lutīgi pārfrāzējot FDR.
labākais darbs no mājas uzņēmumiem 2019
Meistars Meja
Es pasmējos, kad man ienāca prātā, ka gandrīz viss, ko Mīra teica tajā automašīnā, jutās kā dzena koans, kas attiecās ne tikai uz braukšanu, bet arī uz dzīvi: nepievienojies baram! Koncentrējieties uz kopainu! Atstājiet sevi ārā! Kad viņa man teica: Cilvēki brauc ar automašīnām tā, kā viņi dzīvo savu dzīvi, tas man palīdzēja koncentrēties uz to, kā es vadu pilotu. Vai es esmu provizorisks un lecīgs (vai varbūt vēl sliktāk, agresīvs un iebiedējošs)? Es gribu būt dāsns autovadītājs un dāsna persona, tāda, kas ciena pagriezienus un uzņemas pamatotu risku.
Mana atņemšana no padoma. Esiet informēts par neredzamajām vietām ne tikai tāpēc, lai pārliecinātos, ka liels kravas automobilis varētu mani redzēt; tam bija jāapzinās savi aizspriedumi un bloki. Mira aklā zona, kā Mīra man palīdzēja saprast, bija tāda, ka mani vairāk paralizēja izredzes braukt nekā braukšanas akts. Manam vīram bija sava aklā zona - ka viņa taustāmā īgnuma sajūta pret mani automašīnā vēl vairāk pastiprināja trauksmi automašīnā. Mums abiem bija jānoskaņojas, jākoncentrējas un jāstrādā pie transporta izaugsmes un līdzāspastāvēšanas.
Tad bija klasika: sagaidi negaidītu, sacīja Mīra. Nozīmē, ka kāds šmucis varētu uzart caur apstāšanās zīmi vai bērns varētu iedzīt bumbu ceļā, tāpēc neapmierinieties. Tas izklausās negatīvi, bet tā tam nav jābūt. Ar nelielu praksi nervozitāti var pārveidot modrībā. Kad esat pieskaņojies savai videi un esat atvērts iespējām, varat būt gatavs piedzīvojumiem un uzmanīgāks dzīves dīvainajiem mirkļiem - kopā ar bērniem, savu dzīvesbiedru, dabu, filmu, lugu, fiziskām sajūtām.
Ceļš uz kaut kur
Parasti es esmu tā persona, kuras acis kā kauliņi metas craps spēlē, kad cilvēki saka kaut ko pārāk woo-woo garīgu. Mistiskas klišejas man liek aizrīties. Bet, saskaroties ar kaut ko tādu, kas no manis izbiedēja dzīvās dienasgaismas, es redzēju šos dārgakmeņus patiesi nozīmīgus. Jā, Myras padoms bija domāts, lai īpaši uzlabotu manas braukšanas prasmes, taču, ja to izmantoja kaut kam, kas mani likumīgi kavēja gadiem ilgi, tas jutās plašs un spēcīgs. Un tas man lika nākotni uzlūkot kā iespēju, neatkarības un rīcības pilnu.
Braukšana patiešām ir uzticēšanās sev un cieņa pret citiem, neļaujot viņiem diktēt jūsu uzvedību; jums ir nepieciešama pārliecība, ka jūs zināt, ko jūs darāt, kuras izveidošana man prasa zināmu laiku. Pieskaroties automašīnas durvju rokturim, es joprojām saņemu nelielu baiļu dūrienu. Un es vēl neesmu braucis pa šoseju, lai gan es jūtos pārliecināts, ka varu. Bet tagad es varu iedomāties, kā es braucu - vedot savus bērnus uz Korejas spa, dodoties uz šo kulta saldējuma vietu Tivertonā, Rodas salā, apmeklējot draugus štatā.
Pat ja man nekad neizdodas, teiksim, ar kabrioletu nobraukt Meksikā ar matiem, kas pūš vējā, viena lieta ir droša: es beidzot pēc visiem šiem gadiem sāku stūrēt.
