Gadā, kad mans vecākais dēls sāka bērnudārzu - mūsu trešo gadu Viskonsīnā -, es uzzināju par Svētā Nika dienu. Bērni pirms gulētiešanas 5. decembrī noliek kurpes pie kamīna un nākamajā rītā pamostas, lai atrastu savus Keds un Converse, kas piepildīti ar šokolādes monētām, kas ietītas zelta folijā, nelielu vai divas rotaļlietas. Mini-Ziemassvētki, nedēļas pirms lielās dienas, pieminot Svēto Nikolaju, ceturtā gadsimta Mīras bīskapu. Kāds vecāks mana dēla skolā man teica, ka visi Viskonsīnā svin Svēto Niku, pat hmongu bērni, kuru ģimenes neievēroja Ziemassvētkus. Ja mūsu dēls to nokavētu, viņš justos atstumts. Mēs to negribējām, vai ne?

Mums nebija kamīna, tāpēc mūsu dēli atstāja kurpes zem termostata. Nākamajā rītā viņi norobežojās lejā un ienira pēc laupījuma. Viņi katrs saņēma pāris flaneļa pidžamas, yo-yos un spēles Matchbox, šokolādes monētu pakas. Divus gadus vecais Heidens sēdēja uz grīdas un aprija visu savu mantu, iesaiņojumus un visu, līdz šokolāde paslīdēja gar zodu. Tomēr piecu gadu vecumā Galēns bija neizpratnē. Viņš pētīja Ziemassvētku eglīti, rotātu ar rotājumiem, bet tukšu no dāvanām. Vai šie ir Ziemassvētki? viņš jautāja.

Ir svētā Nika diena, teica mana sieva.

Vai Svētais Niks strādā pie Ziemassvētku vecīša? - jautāja Galēns. Vai arī viņš strādā Dieva labā?

Kopš kļūšanas par tēvu man ir šaubas par Ziemassvētku vecīša mitoloģijas izplatīšanu. Mani neuztrauc Ziemassvētku vecīša izdomātais statuss, bet gan tas, kā bērni tik sirsnīgi tiek mudināti ticēt viņam, kad viņi ir mazi, tikai tāpēc, lai būtu fabula un visa iespējamā maģiskā domāšana, ko Ziemassvētku vecītis ļauj, vēlāk atklājot kā krāpšanos.

Es atcerējos dienu, kad manis pašas māte nāca tīra, ka Santa ir viltus. Kādu laiku man bija aizdomas (manas dāvanas smaržoja, piemēram, pēc viņas smaržām), bet atklāsme joprojām jutās kā nodevība. Mani vecāki mani bija apmānījuši tādu iemeslu dēļ, kas nebija pilnīgi skaidri. Ja kaut kas, es būtu iemācījies uzskatīt par pašsaprotamu, cik daudz lietas maksā, kā arī pūles, kas nepieciešamas to iegādei un montāžai. Tā bija attieksme, ko es pamanīju, kā mani dēli sāka atbalstīt: ja es piedraudētu atņemt Heidena rotaļlietas, viņš paraustīja plecus un teica, ka Ziemassvētku vecītis atnesīs viņam vairāk. Ja Galēns pazaudēja cimdus, viņa risinājums bija tos vienkārši pievienot Ziemassvētku sarakstiem. Puišu prātos Santa bija skaidra govs, kas vatīja viņu katras vēlmes.

Šī bija mana iespēja precizēt dažas lietas.

Svētais Niks bija Ziemassvētku vecītis, es teicu. Viņš bija reāls cilvēks, kurš dzīvoja jau sen. Viņš sargāja bērnus un palīdzēja nabadzīgajiem. Viņš bija tik slavens, ka visi Eiropā zināja par viņu un runāja par viņu ilgi pēc viņa nāves.

Viņš nomira? Galena acis iepletās un mute palika vaļā. Santa nomira?

Jau sen es teicu. Vairāk nekā tūkstoš gadu. Mēs atceramies viņu Ziemassvētkos, jo viņa stāsts mums atgādina mīlēt citus un būt dāsniem.

Galēns skatījās uz koku, rotās mirdzot gaismām. Viņš izskatījās pēkšņi gudrs, it kā viņš būtu sapratis cilvēka fundamentālo patiesību - par stāstu spēku, iespējams, par veidiem, kā fabulas var mums kaut ko pastāstīt par to, kas mēs esam un kā mums vajadzētu dzīvot. Es apsveicu sevi ar patiesības atklāšanu. Es nebiju teicis, ka Santa nav īsta; gluži pretēji, Ziemassvētku vecītis bija tikpat reāls kā viņš un es, pakļaujoties tiem pašiem dzīves un nāves cikliem. Likās, ka Galens šīs zināšanas mierināja. Viņš pasniedza man vienu no savām šokolādes monētām. Pārplīstot no jūlīda gara, es to viņam atritināju.

Nākamajā nedēļā piezvanīja viņa skolotāja. Mums šodien bija problēmas, viņa teica. Mēs gatavojām svētku rotājumus, kad Galēns paziņoja klasei, ka Ziemassvētku vecītis ir miris.

Viņš to teica?

Viņa teica, ka vairāki bērni raudāja. Man ir bijuši daži vecāku zvani. Ziemassvētki ir nepilnu divu nedēļu attālumā.

Tā ir mana vaina, es teicu, mēģinot to pasmieties. Es viņam stāstīju, kā Svētais Nikolass bija īstais Ziemassvētku vecītis.

Dažus uzskatus labāk paturēt pie sevis. Viņas tonis bija nepārprotams: baumas par Ziemassvētku vecīša bojāeju, kas decembra vidū uznāca piecu gadu vecu istabā, vajadzēja kliedēt.

Galenu atradu viesistabā, skatoties Ej, Djego, ej! Es apsēdos un gaidīju īsto iespēju izvirzīt šo tēmu. Izrāde tomēr noritēja bez reklāmas pauzēm, un jo ilgāk es klusi sēdēju viņam blakus, jo mazāk zināju, ko teikt. Hei, bērns, atceries to sarunu, kas mums bija pagājušajā nedēļā? Izrādījās, ka es kļūdījos: tiešām ir resns puisis samtaina uzvalkā, kurš var palēnināt laiku un izspiesties caur gaisa vadiem. Viņa ziemeļbrieži var lidot, rotaļlietas izgatavo elfi, un jūsu Ziemassvētku dāvanas neko nemaksā. Tas izklausījās ne tikai stulbi, bet gļēvi, kaila sejas atcelšana pirmajai izrietošajai patiesībai, ko es viņam jebkad esmu teicis.

Vecāki jau runā tik daudz melu, ka lietas tiek turētas kopā: ka mēs varam viņus pasargāt no kaitējuma vai ka mums vienmēr būs pietiekami daudz ēst, kaut arī bērni visā pasaulē katru dienu piemeklē kaitējumu un badu. Reizēm es maldināju savus dēlus nevis tāpēc, lai apsargātu viņu nevainību, bet gan sevis ērtībai, jo es gribēju, lai viņi iet gulēt vai pārstāj mani grābt pie veikala. Cik bieži Ziemassvētku vecītis tiek piesaukts, lai liktu bērniem apmesties? Tagad, kad es izlaidu džinu no pudeles, es nezināju, kā to atkal iegūt.

Es nekad neatradu veidu, kā pateikt Galenam, ka Ziemassvētku vecītis nav miris. Par laimi, vienaudžu spiediens paveica darbu manā vietā. Bez turpmākas vecāku vai skolotāja iejaukšanās Galēns nolēma ierobežot savas likmes un atkal pasludināt Santu par dzīvu. Dažas dienas pirms skolas izlaišanas viņš atnesa man savu Ziemassvētku sarakstu, iezīmēja marķieri uz dzeltena celtniecības papīra un lūdza mani to sadedzināt. Draugs bija teicis, ka Ziemassvētku vecītis nolasīs dūmus. Ziemassvētku saraksti, kas tika nosūtīti, izmantojot dūmu signālu, bija ātrāki un uzticamāki nekā pasta izmantošana. Vai esat pārliecināts, ka Ziemassvētku vecītis to dabūs? ES jautāju.

- Protams, - viņš teica. Viņš visu redz.

teresas meita ir manas meitas mamma kas es esmu ar teresu

Es nesu papīru līdz virtuves izlietnei un rakos ap šķiltavas atvilktni. Pirms pieskāros liesmai pie lapas, es paskatījos uz savu dēlu, cerot novērtēt viņa nopietnību. Es gribēju nočukstēt: ir pārāk slikti, ka citi jūsu klases booger ēdāji nespēj izturēties pret patiesību. Bet, vērojot, kā Galēns pētīja papīru, kad tas melnējās, es sapratu, kāpēc viņš gribēja ticēt. Ticība Ziemassvētku vecītim galu galā ir kopienas darbība sezonā, kad kopiena ir vissvarīgākā. Cerot, ka esam izveidojuši jauko sarakstu, var pārliecināt bērnus, ka viņi ir cienīgi, neskatoties uz neveiksmēm un nepareizu rīcību, par mīlestību, labo gribu un jā, pat dāvanām, kas rodas svētku laikā. Bērniem nav pieķerties un viņiem vajag nevis Ziemassvētku vecīša burvību, bet gan viņa žēlastību.

Es atvēru logu virs izlietnes. Dūmi no Galena pārogļojušā saraksta čūskas augšup pa sienu un pazuda ledainajā gaisā.

Ziemassvētku vakarā, kamēr sieva gatavoja traukus, es puišus nogādāju augšā gultā. Viņi iespēra kājas savu palagu iekšpusē un čīkstēja. Mēs ar sievu gaidīsim, līdz pēc pusnakts samontēsim rotaļlietas, lai nākamajā rītā atklātu lielās rotaļlietas. Ziemassvētku vecītis nevar nākt, kamēr tu neesi aizmidzis, es teicu. Palikt gultā.

Galēns uzzīmēja X uz krūtis. ES apsolu.

Es noliecos, lai viņu noskūpstītu. Priecīgus Ziemassvētkus.

Priecīgus Ziemassvētkus, tēt. Es atkāpos no viņa istabas, izslēdzu gaismu. Kad es aizvilku durvis, es dzirdēju viņu sakām, es domāju ... Ziemassvētku vecītis. UN tad es dzirdēju viņu tumsā ķiķinām.

Deivida Makglina pēdējā grāmata ir memuāri Durvis okeānā . Viņš dzīvo kopā ar ģimeni Viskonsīnā.