Mammu, man tev kaut kas jājautā, iesāk mans septiņus gadus vecais Henrijs. Viņš skatās uz mani ar šīm svinīgajām acīm, un es sevi tēraudu. Ņemot vērā mūsu unikālo ģimeni, tā varētu būt jebkura lieta. Kāpēc jūs un tētis dzīvojat atsevišķās vietās? (Mēs esam precējušies, bet nekad nevarējām ciest dzīvot kopā.) Kāpēc Guss tik ļoti atšķiras no citiem bērniem? (Henrija dvīņu brālis ir viegli autists.) Kāpēc tētis visu laiku izskatās noguris? (Manam vīram bija 68 gadi, kad piedzima mūsu dēli .... Jūs veicat matemātiku.) Esmu gatava.

Vai jūs domājat, ka iesma attīra labāk nekā ūdens? viņš jautā. Jūs vienmēr to izmantojat, lai notīrītu manu seju.

Jūs zināt, tas nav a slikti jautājums. Savā ziņā katrs ziņkārības uzplūdums man dod cerību, ka mani zēni turpinās man jautāt par arvien interesantākām un personiskākām lietām. Tā kā pieaugušie tik daudzi no mums nepietiekami jautā par savām mātēm. (Varbūt mums ir bail. Visticamāk, mēs vienkārši nevajag apiet to.) Tomēr nav labāka veida, kā kļūt tuvāk cilvēkam, pat ja jūs viņu pazīstat visu mūžu. Tātad, pēc pilnīgi nezinātniskas draugu un paziņu aptaujas, es esmu izdomājis 10 jautājumus, lai jūs sāktu. Izmēģiniet tos šajā Mātes dienā. Jūs pat varat kaut ko uzzināt par sevi.

1. Kas ir viena lieta, ko jūs kā mamma būtu darījusi savādāk?
Nesen man bija šī saruna ar kādu, kuru biju uzskatījusi par vienu no labākajām man pazīstamajām mātēm - tādu, kura nekad nav nokavējusi bērnu koncertu vai PTA konferenci. Viņas bērni tagad ir pieauguši, un viņi nav ne patstāvīgi, ne īpaši pateicīgi. Man vajadzēja ļaut viņiem izgāzties, viņa man teica. Kad mana meita aizmirsa pildīt mājasdarbus, man nevajadzēja to darīt viņas vietā. Kad otra pieķēra zādzību veikalā, man vajadzēja ļaut viņai pavadīt nakti cietumā. Labā vai sliktā gadījumā jūsu māte, iespējams, ir daudz domājusi par šo tēmu.

2. Kāpēc jūs izvēlējāties būt kopā ar manu tēvu?
Paskaties uz viņu! mana māte dievinoši saka. Viņš izskatās tieši tāpat kā Jascha Heifetz! Viņš to tiešām dara. Bet Heifecs, iespējams, pasaules lielākais vijolnieks, bija viens dīvaina izskata puisis. Un mans tētis pat vijoli nespēlē. (Kas mazliet atgādina, ka grāmatvedis ir Mika Džegera spļāvīgais tēls.) Vai tad bija vēl kaut kas? Nu, viņam patika gudras sievietes, saka mana mamma, kas mācījās medicīnas skolā, kad viņi satikās 50. gados. Toreiz tik daudz vīriešu nebija. Nav slikts iemesls precēties ar kādu. Es priecājos, ka jautāju.

3. Kā jūs domājat, kā es esmu līdzīgs jums? Un ne kā tu?
Precizitāte šeit nav svarīga; jūs vēlaties uzzināt viņas uztveri. Vai viņa domā, ka jūs dalāties viņas labākajās vai sliktākajās īpašībās? (Un vai jūs piekrītat?) Vai jūsu līdzības un atšķirības ir savstarpēji papildinošas ― tās liek diviem noklikšķināt ― vai arī tās ir visu jūsu konfliktu cēlonis?

4. Kurš no mums bērniem jums patika vislabāk?
Labi, iespējams, ka viņa izvairīsies no šī jautājuma. Bet jūs, iespējams, piespiedīsit viņai izteikt komplimentu ― Tu biji tas, kurš klāja galdu, kad tev bija trīs gadi, un gūsti nelielu ieskatu par to, kā viņa skatījās uz katru no jums. Un, ja viņa atbildēs tieši? Nu, jums visiem būs kaut kas jauns, ko labot.

5. Vai ir kaut kas, ko jūs vienmēr esat gribējis man pateikt, bet nekad neesat to darījis?
Sieviete, kas ieteica šo jautājumu, vēlā dzīves posmā bija iemācījusies, ka krustmāte, kas dzīvoja kopā ar vecākiem, kamēr viņa auga, patiesībā bija viņas tēva mīļākā ― vienošanās, kas acīmredzot bija piemērota visiem iesaistītajiem. Jūsu mammas noslēpumi varētu būt nedaudz mazāk satriecoši. Bet, dzirdot kaut ko, ko viņa ir kavējusi, jūsu attiecības var nonākt (labā) nezināmā teritorijā.

6. Vai jūs domājat, ka būt mātei tagad ir vieglāk vai grūtāk nekā tad, kad audzinājāt mūsu ģimeni?
Mēs varētu mokīties par to, ka strādājam vairāk stundu ārpus mājas un sacenšamies ar uzmanību ar bērnu mobilajiem tālruņiem, taču mūsu mātēm bija citas cīņas. Mana mamma domā, ka, ja viņai būtu bijusi karjera, viņa būtu mazāk vīlusies un labāka māte, ziņo viena draudzene. Jums diviem nav jābūt Mīļošanas noteikumi brīdi pār šo vienu, bet, saprotot, ko viņa piedzīvoja, jūs varat vairāk novērtēt savu situāciju.

7. Vai ir kaut kas, ko jūs nožēlojat, ka neesat prasījis jūsu vecāki?
Manā neoficiālajā aptaujā saraksts turpinājās un turpinājās, aptverot visu no: Vai jūs kādreiz domājāt atstāt manu tēvu kādam citam? un vai jūs kādreiz gribējāt vienkārši iemest dvielī? pēc kādas mūzikas vēlaties, lai jūsu bērēs skanētu? Cilvēki nožēloja to, ko nebija lūguši, nekad to, kas viņiem bija.

8. Kas ir labākais, ko es šobrīd varu darīt jūsu labā?
Mana māte nav smalka: zvaniet katru dienu. Ja jūs to nedarāt, es domāju, ka esat miris. Citi draugi, kuri gadu gaitā bija uzdevuši šo jautājumu, vienmēr bija pārsteigti. Viena mamma gribēja, lai meita iemāca viņai lietot datoru; cits vēlējās, lai viņas plastiskās ķirurģijas dēls viņai paceltu seju. (Man bija brīdis, kad es nemīlu mīlēt noņemt manai mātei ādu, bet es domāju, ka es varētu darīt labāku darbu nekā jebkurš cits, viņš saka.) Jauna kolēģa mamma vēlējās iepazīties ar draugiem. Es vienmēr domāju, ka viņa viņus neinteresē, viņa saka. Patiesībā mana mamma bija vienkārši kautrīga.

9. Vai ir kaut kas, ko jūs vēlaties, lai mums būtu bijis atšķirīgs ― vai ko jūs joprojām vēlētos mainīt?
Šī izmeklēšana pamudināja vienu māti plānot ceļojumu ar savu 30 gadus veco meitu, kas ir viņu pirmā. Viņa un viņas vīrs vienmēr bija atvaļinājušies vieni, kad viņu bērni bija mazi, un viņai tas gadiem ilgi bija slikti. Neatkarīgi no tā, vai jums ir 25 vai 55 gadi, iespējams, ka starp jums un jūsu māti ir kāda dinamika, kas varētu būt labāka. Dodiet viņai iespēju to tur izlikt.

10. Kad sapratāt, ka vairs neesat bērns?
Es zinu, kāda būs man atbilde, un es biju pārsteigts dzirdēt, kā mana māte sniedz tādu pašu atbildi: es to zināju, kad nomira pati mana māte, viņa man teica. Tā ir pēdējā reize, kad pasaulē būtu kāds, kurš mani vienmēr noliek sev priekšā.

par autoru

Džūdita Ņūmena ir grāmatas autore Jūs man liekat justies kā nedabīgai sievietei: jaunās mātes dienasgrāmata (Miramax Books, 13 ASV dolāri, amazon.com ). Viņa dzīvo kopā ar saviem dvīņiem zēniem Ņujorkā, netālu no sava vīra un ātri braucot ar vilcienu prom no savas mammas Francesas.