Mēs ar Mišelu tajā vakarā apmeklējām 10 atklāšanas balles. Mišela bija šokolādes brūna vīzija savā baltajā tērpā, un mūsu pirmajā pieturā es viņu paņēmu rokās, apgriezu un čukstēju muļķīgas lietas viņai ausī, kamēr mēs dejojām cildenā Bejonsē dziedātās dziesmas At Last izpildījumā. Virspavēlnieka ballē mēs sadalījāmies, lai dejotu ar diviem burvīgiem un saprotami nervoziem mūsu bruņoto spēku jauniešiem.

maksimāli izmantot savu dienu

Pārējās astoņas bumbiņas man būtu grūti atcerēties.

Kad mēs atgriezāmies Baltajā namā, bija jau krietni pāri pusnaktij. Mūsu ģimenes un tuvāko draugu ballīte East Room joprojām noritēja spēcīgi, un Wynton Marsalis kvintets neliecināja par atkāpšanos. Divpadsmit stundas augstpapēžu kurpēs bija apgrūtinājušas Mišelas kājas, un, tā kā viņai bija jāceļas stundu agrāk nekā man, lai nākamajā rītā sakārtotu matus, lai nākamajā rītā dievkalpojumā būtu, es piedāvāju palikt un izklaidēt mūsu viesus, kamēr viņa devās ceļā. uz gultu.

Kad es uzkāpu augšā, dega tikai dažas gaismas. Mišela un meitenes gulēja, no apakšas tik tikko bija dzirdamas nakts brigādes, kas tīra traukus un lauž galdus un krēslus. Es sapratu, ka visu dienu neesmu bijusi viena. Kādu brīdi es vienkārši stāvēju tur, skatījos augšā un lejup pa milzīgo centrālo zāli, vēl nezinot, kurp ved katra no daudzajām durvīm, paņēmu kristāla lustras un mazu flīģeli, pamanīju Monē pie vienas sienas un Sezānu. otrs, izvelkot dažas grāmatas no plaukta, pētot mazas krūšutēlus un artefaktus un cilvēku portretus, kurus es neatpazinu.

Es atcerējos pirmo reizi, kad redzēju Balto namu pirms aptuveni 30 gadiem, kad kā jauns kopienas organizators biju atvedis studentu grupu uz Vašingtonu, lai viņi lobētu viņu kongresmeni par likumprojektu par studentu atbalsta palielināšanu. Mēs bijām stāvējuši aiz vārtiem pa Pensilvānijas avēniju, daži studenti plupa un fotografēja ar vienreizējās lietošanas kamerām. Es atceros, kā skatījos uz otrā stāva logiem un prātoju, vai tajā pašā brīdī kāds varētu skatīties uz mums. Es mēģināju iedomāties, ko viņi varētu domāt. Vai viņi palaida garām parastās dzīves ritmus? Vai viņi bija vientuļi? Vai viņi dažreiz juta satricinājumu savā sirdī un brīnījās, kā tas bija, ka viņi ir nokļuvuši tur, kur bija?

Es nodomāju, ka drīz saņemšu atbildi. Novilkusi kaklasaiti, es lēnām gāju pa gaiteni, izslēdzot atlikušās gaismas.

No Apsolītā zeme autors Baraks Obama. Autortiesības © Baraks Obama. Pārpublicēts ar Crown atļauju, Random House, Penguin Random House nodaļas nospiedums.

• Baraks Obama